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UMA LEITURA PARA LEVAR COM VOCE
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CARTA AO LEITOR

Para quem abriu estas paginas

Uma vez, encontrei um bilhete dentro de um livro emprestado. Dizia
apenas: “Lembre-se de voltar aqui.” Ndo havia nome, data nem
explicacao. Fiquei pensando em quem o teria escrito e,

principalmente, em quem precisava lé-lo.

Talvez algumas palavras funcionem assim. Aparecem quando
estamos resolvendo mil coisas, olhando o reldgio, atravessando a
semana com a sensacao de que esquecemos alguma coisa

importante. A vida costuma ser barulhenta até nos dias silenciosos.
Preparei estas paginas como quem deixa uma cadeira disponivel a
mesa. Vocé pode ler tudo de uma vez, passar adiante, dobrar uma
ponta, escrever nas margens. Nao existe maneira correta de ficar

alguns minutos com uma histéria.

Espero que alguma frase encontre um lugar em vocé. E, se nenhuma

encontrar, que ao menos o tempo dessa leitura tenha sido seu.

Com carinho, Simone
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PRIMEIRA PAUSA

O intervalo

As quatro e vinte da tarde, a cidade mudou de som. Comecou a chover,
e o transito passou a se mover como uma fila de pessoas procurando
lugar debaixo de uma marquise. Na cozinha, uma mulher colocou dgua

para ferver. Era um gesto antigo e sem importancia aparente.

Enquanto esperava, viu a préopria imagem refletida no vidro da janela,
misturada aos telhados molhados. Pensou nas mensagens ainda sem

resposta, no armario que precisava organizar e na conversa que vinha
adiando. A chaleira apitou. Ela desligou o fogo, escolheu uma xicara e

ficou mais alguns minutos ali, ouvindo a chuva.

Quando voltou as tarefas, nada estava resolvido. Mas lembrava-se da
cor do céu, da primeira brisa fria e do gosto do cha. Era pouco.

Naquele dia, tinha sido suficiente.

SE QUISER, ESCREVA

Qual foi a ultima pequena coisa que vocé viveu sem tentar apressd-la?
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SEGUNDA PAUSA

O que ficou fora da fotografia

No album de uma familia havia uma fotografia quase perfeita. Todo
mundo sorria diante de um portdao branco. O cachorro olhava para o
lado, uma das criancas estava sem sapato, e um canto da imagem fora

atravessado pelo dedo de quem segurava a camera.

Anos depois, quando aquela casa ja tinha outros moradores, a
fotografia voltou as maos da filha mais velha. Ela ndo se lembrava do
que haviam comido naquele domingo, nem da razao pela qual o pai
estava tao sério antes do clique. Lembrava-se da irma tentando
convencer o cachorro a ficar parado. E da mée, atras da camera,

contando até trés e comecando de novo.

As lembrancas raramente respeitam o enquadramento. O que
permanece costuma acontecer nas bordas, onde ninguém teve tempo

de ajeitar o cabelo ou preparar uma expressao.

SE QUISER, ESCREVA

Se vocé pudesse guardar um instante comum da sua vida, qual seria?
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TERCEIRA PAUSA

Uma terca-feira qualquer

Ao limpar a bolsa, Teresa encontrou um papel em que anotara uma
frase meses antes: “Quando tiver tempo, volto a desenhar.”
Reconheceu a caligrafia apressada, o ponto final muito forte, como se

fosse uma promessa feita para alguém que estava longe.

Naquela terca-feira nao havia tempo sobrando. O dia ja tinha sido
tomado por trabalho, mercado, um telefonema dificil e uma pia cheia.
Ainda assim, ela tirou uma folha do caderno da filha, pegou uma
caneta e desenhou a janela da cozinha. O primeiro traco saiu torto. O

segundo também.

Nao mostrou a ninguém. Guardou o papel entre as paginas de um livro
e terminou de lavar a louca. Antes de dormir, voltou a olhar o desenho.
A janela continuava torta. Pela primeira vez, isso nao pareceu um

motivo para interromper a tentativa.

SE QUISER, ESCREVA

Que vontade antiga merece ao menos dez minutos da sua préxima
semana?
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